敬遠という行為が持つ残酷さとドラマ性を語る上で、避けて通れない原点がある。1992年夏、甲子園の空気を一変させた第74回全国高等学校野球選手権大会 星稜対明徳義塾の死闘だ。怪童と呼ばれた星稜の主砲・松井秀喜に対し、明徳義塾のベンチが下したのは全打席敬遠という前代未聞の徹底指令だった。
メガホンがグラウンドに投げ込まれ、怒号が甲子園を包む異常事態。日本高等学校野球連盟（高野連）の理念である「高校野球の教育的価値」と、トーナメントを勝ち抜くための「勝利への執念」が真っ向から衝突した瞬間だった。後に制作されたNHKスペシャル『松井秀喜 5打席連続敬遠の真実』でも克明に描かれた通り、バットを一度も振らせてもらえなかった怪物は、怒りを露わにすることなく静かに一塁へと歩を進め続けた。あの夏のグラウンドに刻まれた深い爪痕は、三十余年を経た今なお、勝負の美学とは何かを私たちに問いかけ続けている。
