化け鯉のタトゥーデザインを精査すると、個体ごとに龍化の進行度合いが異なることに気付きます。名工と呼ばれる彫師たちは、依頼主の人生経験や覚悟に合わせて、身体のどの部分まで龍の要素を侵入させるかを精緻に描き分けています。
代表的な変化過程のディテールには以下の段階が存在します。
・第1段階（頭部の変化）：口元から鋭いヒゲが伸び、顔つきが精悍な龍へと変貌を始めている状態。
・第2段階（角と牙の発現）：頭頂部に二本の角が生え、鋭利な牙と鋭い眼光を宿す。魚の柔らかさが消え、神獣の気迫が宿る段階。
・第3段階（四肢と鱗の変異）：胸ビレが龍の鋭い爪（三つ爪・五つ爪）へと変化し、胴体の鱗が逆立つように硬質化する状態。
あえて完全に龍になりきらない中途半端とも言える姿を選ぶことこそが、「自分はまだ成長の途上にあり、生涯努力を止めない」という求道者的な美学を物語っています。
